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Se penso a come si € manifestata la storia della salvezza e a come la storia della salvezza
ha preso corpo nella storia degli uomini, possiamo fare insieme qualche riflessione. Provo
a dividere per semplicita il mio intervento in tre piccoli punti:

1. Giocare con il linguaggio per rivelare qualcosa

2. Dal giocare al vivere

3. Giocare e vivere in un certo modo

I. GIOCARE CON IL LINGUAGGIO PER RIVELARE QUALCOSA

Partirei dal fatto che sappiamo bene che, nell’antichita, la Bibbia non e stata scritta tutta in
un colpo e non € stata una cronologia e un diario fedele di quello che € successo, € stata
una riflessione abbastanza lunga su quello che € capitato sia nell’Antico che nel Nuovo
Testamento. Quindi si & incarnata nei modi di raccontare, di parlare, di agire proprio degli
uomini di ogni tempo. Questo fatto incide parecchio per quanto riguarda il gioco: non
dobbiamo pensare fosse inteso solo come gioco di “azione”, di “animazione”, era al



contrario nell’antichita un gioco “mentale”, stile Settimana Enigmistica per capirci. Un gioco
logico, pensate a tutta la storia degli enigmi che ha accompagnato buona parte della
letteratura greca; un buon pezzo dell’Antico Testamento & abbastanza coevo a quel modo
e a quel tempo di scrivere. La prima cosa che mi ha impressionato & che spesso,
nell’antichita e anche nella Bibbia, qualcosa di difficile, di indescrivibile viene raccontato e
detto per gioco, che non vuol dire per banalita o per scherzo, vuol dire usando delle parole,
delle immagini, delle storie che sono molto semplici. L’enigma di Edipo, ad esempio, che
risolve e cambia le sorti di una citta. Pensate alla storia dell’Antico Testamento in cui
Daniele & sempre molto giovane: al capitolo 13 del Libro di Daniele si dice che lo spirito
suscito “questo giovinetto” che non diventa mai vecchio, “passano i re”, ma lui € sempre
piccolo, sempre giovane. Nel brano dei vecchi di Susanna, i due vecchi che la accusano
davanti a tutti di aver detto di no alle loro brame per mandarla a morte, lo spirito suscita il
cuore di questo giovane Daniele che richiama tutti, rifa il processo e lo rifa in un modo molto
semplice, molto infantile: chiede sotto che albero abbiano visto Susanna stare insieme
all’'uno, e insieme all’altro. Siccome gli alberi non coincidono, allora Daniele mette a morte
i due vecchi che avevano accusato la donna. E giusto: tu fai il tifo perché la verita venga
ribadita. Ma dietro questo modo di raccontare, dietro questo giochino degli alberi, ci sta la
verita e la grandezza di Dio che salva attraverso un ragazzetto. Potremo raccontare la storia
di Davide, il primo Davide, non il Davide dei mercenari, il Davide che assolda truppe per far
guerra a Saul. No, il Davide che abbiamo in mente noi: ricciolino, piccolino, che suona la
cetra. Viene raccontato come il piu piccolo, il piu giovane, il meno forte perché Dio guarda
al cuore. Un modo di dire. Pensate, poi, a Genesi 1,11: un linguaggio molto sapienziale e
allo stesso tempo molto infantile. Pensate al racconto della Creazione, Dio che apre il cielo,
mette dei fermi perché non piova, Dio che accende tutte le stelle. Se avessero avuto i mezzi
che abbiamo noi, I'avrebbero raccontato diversamente. Ma il modo di raccontare & quello,
risponde a quel tempo, Dio che fa I'uomo, gli soffia dentro. Noi ci abbiamo costruito volumi
di teologia e dottrina, ma dietro cosa c’€? C’é semplicemente un papa che racconta la
storia ai figli. Non c’e dietro I'intenzione “lo voglio capire e come”. Dietro quel racconto c’e
il fatto che tu possa arrivare, infine, a dire “Che meraviglia!”. lo non posso non credere ad
un Dio cosi. Non devi stare a contare tutte le coppie di animali che Noe ha portato sull’Arca.
Se ti concentri su questo aspetto, perdi la bellezza del racconto. Un racconto che non vuole
farti contare gli animali, vuol farti dire “Che meraviglia!”. Chi entra in quell’arca, esce.
Questo ¢ il modo di raccontare. Questo ¢ il senso di quello che viene raccontato. Questo
significa che il linguaggio che viene usato, € un linguaggio molto semplice, ma nello stesso
tempo molto diretto. Dice delle cose vere, ma non per questo necessariamente il vero &
capitato. Non succede niente se il lupo non ha mangiato per davvero la nonna. O se
davvero la zucca si € trasformata nella carrozza di Cenerentola. Perché tutti vanno a
rivedere i film rifatti della Disney? Perché sono “belli’. Solo uno stupido puo lamentarsi
dicendo “Eh, ma gli animali non parlano”. La stessa cosa che avrebbero detto al tempo di
Esopo, di Fedro. Nessuno avrebbe detto una cosa del genere, perché non era quello il
senso. Tu sei dentro una realta giocosa del bambino, che & fuori dai nostri criteri razionali,
che é tutta da immaginare. Questo ¢ il gioco piu bello, non perché siamo fuori di testa,
perché ci sono dei misteri (dal greco, chiudo la bocca perché non saprei come dirlo e
intanto provo a raccontartelo). Gesu non spiega cos’e il suo corpo, cos’e il suo sangue.
Spezza, fa, benedice, lo da, “mangiate”, “nutritevi”. Anche lui usa gesti, immagini, parole
per raccontare qualcosa che si sta facendo. E il Vangelo di Giovanni che ci mette piti tempo,
ci mette piu parole perché viene scritto dopo una riflessione che € gia avviata.



Il racconto, quindi, nella sua modalita infantile e nella sua innocente ingenuita, talvolta
nasconde anche qualcosa di drammatico. Ad esempio la vicenda di Caino ed Abele. Per la
prima volta si incontrano due fratelli e quello che succede € drammatico: non siamo piu nel
giardino incantato in cui tutti si vogliono bene, dove i frutti, i fiori, I'’erba nascono senza
fatica, ma siamo nella giungla nella quale addirittura devo guardarmi da mio fratello. E
questo viene detto con un racconto.

Che ci siano piu popolazioni, piu modi di fare del’'uomo, piu specie di uomini viene detto
con il racconto della Torre di Babele. In questo il linguaggio crea un “gioco” di realta che e
entusiasmante, ma non perché ciascuno si crea il suo mondo ed € fuori di testa: perché ci
sono dei misteri € c’e una vita cosi grande che non puo essere rappresentata. Per questo
I’Antico Testamento dice “Tu non ti devi rappresentare Dio”. Perché Dio non puo essere
'immagine che tu gli metti. Quello non & Dio. Significa che Dio, allora, attraverso quelle
parole, quel linguaggio, attraverso quella sapienza puo essere rappresentato. E quindi un
certo linguaggio permette un certo gioco. Un certo linguaggio permette che si possano dire
ed annunciare certe cose grandi.

Questo lo fa anche il Nuovo Testamento: pensate all’Annunciazione. Se tu analizzi quel
testo, ’Angelo che dice a Maria, Maria che risponde al’Angelo, probabilmente si trovano
delle incongruenze. Se tu prendi Zaccaria nel Tempio, e poi prendi Maria,
fondamentalmente dicono le stesse cose. Ma non € I'episodio in sé. Quel linguaggio,
attraverso il messaggero che entra da fuori scena e racconta quello che Dio ha pensato,
sta chiedendo a Maria, cioé a noi che ascoltiamo quel linguaggio, di credere che Quello
che ’ha mandato non ha bisogno di rassicurazioni: non € irrispettoso dire che € un
linguaggio che non ha bisogno dei nostri criteri umani. lo credo che la nostra piu grande
fatica, oggi, se vogliamo affrontare questo tema, sia dire: “Qual &, oggi, il linguaggio da
riprendere se voglio dire certe parole belle?” Se voglio raccontare dei misteri grandi, se
voglio parlare di qualcosa che non puo essere rappresentato, non avendo delle parole
adeguate per raccontare Dio, il narratore usa un linguaggio semplice, da bambino, per
proporre quello che gli sta a cuore. Un ragionamento che potrebbe sconfinare anche nel
linguaggio artistico. Anche oggi ci sono delle immagini bellissime che ti permettono di
raccontare un mistero. Questo e quello che fa la Bibbia. Significa che quel linguaggio ci
aiuta ed e rivelatore di un mistero che non so dire solo con i criteri razionali e filosofici, ma
ha bisogno invece di immagini. Ha bisogno anche di silenzi: pensate ad Elia. Elia che
scappa, cosa vuol dire che Dio non era nel terremoto? Dire una cosa del genere oggi... Dio
era in quella carezza leggera, di silenzio, e allora Elia si copre il volto. Non dirmi che Elia sta
raccontando la sua esperienza?! L’autore ha trovato un modo per dire: “Ma com’e Dio?”.
Non saprei dirti com’e, ma trovo il modo per rivelarti come €. Pensate al linguaggio del
teatro, che & uno dei linguaggi piu antichi e piu moderni. Come uno cammina, quando parla
e quando tace, anche i silenzi parlano in teatro. Il linguaggio “per gioco”, che non vuol dire
per banalita, ha un potere “di gioco” altissimo perché mi permette di rappresentarmi, di
raffigurarmi anche cio che non so o di cui non ho ancora fatto esperienza. Penso anche ai
Vangeli dell’infanzia, i pastori, gli angeli... sono racconti che usano un linguaggio molto
semplice e nello stesso tempo aprono ad una prospettiva molto ampia. Chiuderei questa
prima sollecitazione dicendo: “Giocare si, ma quel linguaggio puo rivelare chi & Dio, cosa
fa, cosa chiede di fare”. E tutt’altro che semplice. O semplificatore. E un linguaggio
accessibile, che uno ascolta volentieri, che entra dentro la tua vita, e nello stesso tempo ti
chiede di decaodificarlo. Il che avviene anche in un gioco. Certe regole si capiscono
intanto che tu giochi. E I'allenatore che ferma quel gioco, che non ti ha spiegato del tutto



come sia, ti fa capire intanto che giochi che quelle sono le dinamiche. E tu, quando vai a
casa, dici “Mah, non ho capito perché nel baskin quelli che hanno piu forza sono quelli che
hanno tirato di meno. Pud fare canestro solo quello sulla sedia a rotelle?!”. Questa cosa ti
fa pensare: intanto che giochi, quel linguaggio altamente simbolico, cioe reale, ti da indietro
I'idea che ¢’ un mistero grande. E intanto che giochi che quel linguaggio altamente
simbolico, cioé reale, ti restituisce I'idea che c’e un mistero grande, dietro c’e una bella
storia. Una bella storia raccontata in un bel modo.

2. GIOCARE E ANCHE VIVERE

Giocare non e “far finta di”. Giocare € reale. Il gioco richiede anche tanta umilta, non € solo
divertimento. Richiede 'umilta di farsi accompagnare, di ascoltare chi ti spiega le regole,
nella dinamica maestro-discepolo credo sia un “assist” forte. Avere I'umilta di seguire chi
ti racconta, chi alla fine del gioco riprende le dinamiche, fa un po’ di verifica, e questo si
puo recuperare nel linguaggio delle parabole: poche volte Gesu spiega le parabole. Ma per
capire le parabole spesso bisogna uscire da quel racconto, che é tutt’altro che semplice, e
confrontarlo con la vita di Gesu, con I'insegnamento di Gesu. Questo € stato vero anche
per le favole di Fedro nella letteratura latina. O di Esopo. Ma quella favola, nella testa di
Fedro, davvero dice e si esaurisce nella morale? Nella favola del lupo e I'agnello, Fedro in
realta racconta una societa di depressi. Perché I’agnello non vincera mai, finché ci saranno
dei lupi cattivi e violenti. Sta dicendo che la sua societa, che é guidata dal leone, anche se
ci sono il cervo, il cane o qualche altro animale, il leone sara sempre il piu forte e prendera
tutte le parti; sta dicendo che la sua societa € una societa di gente che non riesce a
mangiare quell’uva, quindi per non dire delle stupidaggini ¢c’e bisogno sempre di qualcuno
che ci guidi ad entrare dentro un mistero. Le parabole spingono a questo. Matteo 13: “lI
regno dei cieli € come... & simile a...”. Non & che Dio € un cercatore di perle. Non € che
Dio e un seminatore. In quel momento Gesu sta dicendo: “Prova a guardare tutta la storia”.
Oppure Luca 15: il pastore che perde la pecora, la donna che perde la moneta, il padre
incapace di educare i due figli che aspetta, comunque, tutti e due. Pensate al fariseo e al
pubblicano al Tempio. Le parabole non raccontano prima di tutto chi siamo noi, ma
raccontano con quel linguaggio chi e Dio. E poi tu ti specchi dentro e dici... “Boh. lo ci sto
o non ci sto?”. Non e che puoi cambiare la realta, quel linguaggio rimanda la necessita di
Gesu che ti porti a leggere quella storia perché si rifletta sulla tua vita. Ti spinge ad affidarti
ad uno che ti da qualche criterio per...

E allora quel raccontare da parte di Gesu, da parte della Chiesa, da parte nostra € un modo
per aprire la riflessione e dire: “Oltre quella storia, che mondo c¢’€? Dove ti sta tirando, dove
ti sta portando quella storia?”. Non devi aver paura anche tu di fermarti, non c’é niente di



moraleggiante. Per questo le parabole sono reali, perché non raccontano di me, di noi, ma
raccontano di Lui, del Regno di Dio. Spiegare, capire, raccontare, conoscere, apre al
mondo chi c’e dietro quel gioco. Certo che, nel basket, con la palla in mano non puoi fare
piu di tre passi. Ok. Perché? Questo vale per tutte le regole, cosa c’e dietro? Giocare
significa avere I'umilta di permettere a qualcun altro, per I'esperienza, per la fede, per
I’amicizia, per la condivisione, per la parentela, di poterti spiegare e poterti dire: “Guarda,
hai fatto cosi perché...”

Ho citato prima il mito di Edipo: lui risolve I'indovinello della Sfinge, e con un cuore da
bambino risponde che & 'uomo quello che va a quattro zampe, poi a due, infine a tre
quando e vecchio. Poi, purtroppo, &€ cosi accecato da sé€ stesso - € il mito - che arriva a
palazzo, sposa sua madre, i suoi figli sono anche i suoi fratelli... La tragedia greca mette in
evidenza benissimo questo fatto: non & stato capace di ascoltare I'indovino Tiresia che
cerca di farlo ragionare. L’Edipo Re di Sofocle € uno dei capolavori della letteratura greca.
Edipo continua a far le domande, ma fa le domande sbagliate perché non vuole che gli si
risponda che é lui il problema. Al contrario, quando io permetto che un altro mi spieghi e
mi prenda per mano, la Chiesa, il mio don, i miei educatori, la mia famiglia, la comunita, la
mia vita € un po’ meno cieca. E se mi prende per mano partendo da quel racconto, allora
mi aiuta a conoscere anche la mia vocazione, cioe la mia strada.

E quello che fanno i Magi in Matteo 2. Un brano che & tutto centrato sulla parola “bambino”.
Su “pais”, da cui deriva la parola “paideia” che per noi significa educazione. Quei Magi
cercano il nato Re ma poi tutto il discorso si fonda sul bambino, a partire da Erode che
dice: “Andate e riferitemi del bambino”. | Magi raggiungono Gerusalemme, ma per arrivare
a Betlemme hanno bisogno degli scribi di Erode che parlano di profezie, che illuminano
loro un pezzo di strada. Non é corretto dire che i Magi arrivano a Betlemme perché seguono
la stella. Arrivano a Betlemme, seguono la stella, ma hanno bisogno delle indicazioni del
profeta per sapere che € a Betlemme il Re dei Giudei. Ma quando I’Angelo appare loro,
dice di tornare per un’altra strada: e loro per un’altra strada fecero ritorno al loro paese. E
quando Erode uccide tutti i bambini, secondo quel racconto, il verbo che viene usato nel
testo greco - Matteo 2,12 - ¢ il verbo del bambino: “empaizé” che tradotto nella nostra
lingua viene tradotto come “Erode, sentendosi giocato”... Ma su che cosa? Sul bambino!
Allora Erode da I'ordine di uccidere tutto il futuro e tutta la generazione del suo paese. |
Magi si fanno guidare, € Erode che non si fa guidare, e proprio sulla questione del bambino:
il linguaggio parabolico, giocoso, che nasconde ma rivela, chiede da una parte I'adesione
e la fiducia, dall’altra parte 'umilta e I'affidamento perché qualcuno ti conduca a capire.
Chi non si fa piccolo come un bambino, Luca 9, non entra nel Regno. Perché solo i piccoli
entrano? Perché probabilmente quel Regno ha altri criteri che non sono i criteri che noi
usiamo. E che un certo linguaggio e un certo gioco ci restituiscono. Giocare si, ma i racconti
e le parabole dietro quello che ci raccontano rivelano anche la mano di Colui che guida la
storia, la mano provvidente di Colui che ha messo in piedi quel gioco. Come una caccia al
tesoro, che ti porta infine a scoprire un tesoro che tesoro non e, ma ¢ la fine di un percorso
che ti hanno condotto a fare.



3. GIOCARE E VIVERE IN UN CERTO MODO

Le regole non sono fittizie, I’allenamento non é fittizio, quel modo di stare in un campo da
gioco o seduti al tavolo attenendosi alle regole, senza imbrogliare. Se il gioco ti fa
innervosire cosi tanto da perdere il controllo di te stesso, da adulto tu dici: “Non devo
giocare”. Giocare é vivere: se tu imbrogli, dietro ci sta I'idea che il gioco & piu reale della
vita. Non € vero che la Playstation ¢ irreale, € non & vero che la Playstation € un gioco
statico: quel gioco ti porta a muoverti, di testa, sei collegato a cinquantamila altri che
giocano, ti porta via del tempo, delle emozioni. Non € vero che e virtuale: e piu che reale.
Dobbiamo recuperare il fatto che giocare € vivere: Paolo ce lo ha detto nelle sue lettere. “lo
corro” - Corinzi 9 - “Sono temperante in tutto, faccio il pugilato ma non come chi batte
I’aria”, ma non sta dicendo “io faccio I'atleta”. Sta dicendo: “Voglio vivere come un atleta”.
Oppure nella lettera agli Ebrei, al capitolo 12: “Corriamo con perseveranza”. Ovvero
cerchiamo di non arrenderci se qualcosa non funziona. Il gioco ci dice della vita, il gioco
racconta della nostra vita, del nostro corpo, del come stiamo insieme agli altri. Delle
persone che siamo e che vorremmo essere. Del come confrontarci, del come litighiamo. I
gioco ha delle dinamiche molto reali: fa venir fuori il meglio, o il peggio di te. Parafrasando
alcune parole di Paolo, l'idea di gioco-sport-vita potrebbe avere queste caratteristiche:
niente competizione, “io non gioco per partecipare ma per vincere”, ma e troppo banale
dire anche “io non gioco per vincere ma per partecipare”. lo “gioco a prescindere”. Gioco
sapendo che nella vita non si vince sempre. Gioco sapendo che quelle regole mi rendono
piu uomo, piu donna. Non giochiamo per schiacciare gli altri, per umiliare gli altri. Spesso
sono dinamiche amplificate. Giochiamo, corriamo, gareggiamo per stimarci a vicenda. Per
portare i pesi gli uni degli altri. Dovremmo inventare delle regole creative del gioco, perché
no? Perché il gioco & reale, & vita. E un certo modo di vivere. Si gioca e si corre per qualcosa
che non finisce e che tu ti porti dentro. Talvolta € difficile arrivare alla fine, ma non sempre
la vita diverte.

Concludo: come ¢ stato detto nel brano ascoltato, giocare é farsi piccoli. Che non
significa retrocedere, infantilizzarsi. Nella societa romana il figlio non poteva parlare al
padre finché non gli avesse detto: “Sono pronto per andare in guerra”. Gesu non intende
dire di diventare piccoli, coccolati o altro. Significa avere un cuore che sa affidarsi, giocare
e perdere tempo, detto piu nobilmente “vivere con gratuita”. Inutilmente, cioé senza un
utile. E questo il bambino lo ricorda. Perché il bambino, il ragazzo che gioca non ha tempo
di pensare al male. Non ha tempo di pensare alla guerra. Non ha tempo di pensare allo
scontro. Il bambino che gioca si impegna per quell’evento che, paradossalmente, non
costruisce niente se lo lasci li. Ma che, come detto, puo rivelare, pud rimandare... Puo
avere un valore pedagogico nell’accompagnamento. Puo rivelare la tua vita. Nel bambino
che gioca, nel piccolo del Vangelo vengono distrutte tante logiche di potere. Giocare si, ma



giocare in un certo modo, cioé nel modo educativo che rivela una certa vita. Giocare in un
certo modo perché aiuta a vivere e a valutare cid che capita, anche le cose piu spiacevoli.
Il brano di Luca 7: “A chi posso paragonare questa generazione? La paragonerd a quei
bambini che fanno tutti i giochi del mondo, piangono, ridono, sono gioiosi, sono tristi, ma
né si divertono, né piangono”. E Gesu conclude amaramente che forse ¢ il caso di saper
valutare quello che ci sta davanti. Nella scansione: giocare, amare, servire, forse giocare &
davvero il primo passo. E il passo che ci porta a valutare e tornare continuamente alla realta
che & da leggere con gli occhi dei bambini. Con gli occhi dei semplici. Non perché va
semplificata. Perché va accolta per quello che é. Quello che il Papa dice: “Innamorarsi della
realta”. Che non & sempre facile. Con gli occhi di coloro che la accettano con la sua
complessita. Per questo il giocare pud essere un grande aiuto per conoscere, per sapere.
Perché quella gioia del Vangelo, quella gioia che sta dentro il significato del giocare, della
parola giocare, di essere gioiosi, di essere lieti, ci chiama a vivere. Significa prendere sul
serio la vita perché ne abbiamo capito qualche dinamica. E questo, per noi che crediamo,
e I'atteggiamento di Dio. Che si rallegra per, € piu felice per... Il Dio papa che si rallegra
perché il figlio & tornato. Il Dio papa che tenta di convincere I'altro figlio che la festa é festa
per tutti. Il Dio che & contento se siamo contenti. L’atteggiamento bello di ogni educatore,
di ogni adulto. Essere contento per quello che riescono a fare gli altri. Per dove sono potuti
arrivare gli altri. Non giocare davanti a Dio sarebbe il segno di una societa, di una Chiesa
violenta, che ha perso questa dimensione. Di un troppo serio che alla fine non é reale. Di
un “troppo rigido”, direbbe il Papa. Che non € reale. Dobbiamo recuperare questo modo di
leggere la realta. Il discepolo potrebbe essere giocoso perché gioca la sua vita ed in questo
i Vangeli delle chiamate potrebbero riportarci non tanto al significato etimologico, ma al
suo significato esistenziale: richiamarci alla bellezza e alla fatica di reti vuote o di reti piene;
alla bellezza di un Maestro che accompagna dentro questo gioco. Che detta le regole che
non sono per forza una “gabbia” ma, al contrario, sono rivelatrici. Dall’altra parte, il
discepolo deve evitare di fare dei giochetti che potrebbero allontanarlo dalla sequela di
Gesu.

Il gioco & anche un evento al plurale: non € mai al singolare. La societa antica & nata attorno
ai “ludi”: un modo plurale di stare insieme, bello, brutto, violento, non violento. Il Colosseo
aveva tutte quelle entrate, che sono ancora visibili, servivano numericamente per
raccogliere tutta la societa romana, dall’lmperatore fino agli schiavi, ma non farli mai
incrociare in quei cunicoli che li portavano agli spalti. Ma tutta la societa era rappresentata
in quel teatro.

Il discepolo € comunita: vive la sua gioia insieme agli altri e per gli altri. E il discepolo
rimanda sempre il cuore a cio che gli altri fanno di bene, a cio che Dio fa di bene! Si rallegra
per quello. Una volta ho sentito questa frase dagli scout: “Se la strada e fatta col sorriso,
serve di piu rispetto al brontolio”. Mi sembra bello pensarlo anche in riferimento al “nostro
gioco”, al nostro vivere. Stare insieme, divertendosi, non perché ha un fine intrinseco il
divertirsi, ma perché & rivelatorio di un sapere, un “sapore” di vita. Credo che questo possa
aiutarci a vivere quello che nel piccolo ciascuno di noi fa lungo il suo cammino.



