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In un’alba d’aprile, cuore di primavera, un mistsn oggetto volante solca il cielo della grande e
magnifica cittd di Roma. E va a fermarsi propriprso.. no, non sopra il Colosseo, neanche sopra
uno dei famosi sette colli, e neppure sopra il 8&ato. Va a finire in un cielo di periferia, veraals
ovest, dove scorre il fosso di Affogalasino, travibnte Cucco e il Monte delle Capre; un cielo
popolare e senza pretese, come le case sopra liestfyde case popolari e senza pretese della
borgata del Trullo.

In questo scenario, nel 1964, Gianni Rodari amhbidatstoria intitolatad_a torta in cielg per
bambini, ragazzi e adulti di ogni forma e saporealdtoria in cui gli adulti, assorbiti da mestieri,
funzioni, abitudini e compiti, sono messi sottogoga un accadimento che scombina il corso delle
cose; i bambini, invece... E quel che pareva unaaauia e un pericolo diventa occasione di
un’esperienza liberatoria. Per uscire dalla paurajkllo che non si conosce, a volte basta
conoscerlo!

- Li marziani! Li marziani! Er disco volante! Quast la fine del mondo!

Era un sol grido, nella borgata del Trullo, quetiattina. Tutti per strada, a testa in su, a guardar
guell’enorme oggetto circolare di colore oscura sk ne stava al posto delle nuvole, immobile, a
un migliaio di metri sopra il livello dei tetti. Auria di guardare in su cadde dalla bici, per anpre
unica volta nella sua vita, anche il ragazzo chesegnava cornetti e maritozzi ai bar. 1l solo a non
imprecare fu Zorro, il cane goloso e ladro dell'stoevigile Meletti, che addento una pasta e se la
filo a casa con il prelibato bottino.

Nella borgata fu dato rapidamente l'allarme. Arrorgo i pompieri, le camionette della Questura,
tre autoblindo, due carri armati, qualche cannoperéno dei missili. E una voce tuono:

- Attenzione. Mantenete la calma. Tornate a casmdete nelle cantine e attendete istruzioni!
Erano tutti spaventati; il solo a non esserlo exal® Meletti, figlio del vigile onesto e quasi edo

del cane ladro. Paolo tranquillizzo la sorellingaRi

- Staranno girando una pubblicita!

Ma all'improvviso un’ombra nera li avvolse.

- Giu! — grido Paolo. E si butto a terra, tirando gnche Rita.

L'oggetto cadde nell'angolo destro del balcone,nametro dalla mano di Paolo, a trenta
centimetri dalla zampa di Zorro, che si ritrassenam brontolio. Cadde ma non scoppio.
Emise soltanto un morbido "plaff’, e rimase Ii, wae vasi di gerani. Era dello stesso
colore della cosa in cielo, come Paolo poté comstatanciandogli un'occhiata tra le dita
stese davanti alla faccia. Una bomba non era. Fansenessaggio?

- Ho paura, - bisbiglio Rita, - scendiamo in camtianche noi.

- Cosi non vedremo niente di niente.

- Maio ho paura. E poi, senti l'altoparlante codiae...

La voce dell'altoparlante ripeteva monotona leugioni, cortile per cortile.

Paolo sentiva che sarebbe stato suo dovere avvsiiah proiettile caduto sul balcone, per
osservarlo in modo scientifico.

"Se Cristoforo Colombo avesse avuto la mia paurgensava per farsi coraggio, -
I'’America a quest'ora sarebbe ancora da scoprire".



- Che facciamo? - piagnucolo Rita. - A stare sdi@ieni sporco il pigiama, poi senti, la
mamma.

- Sta’' zitta, devo pensare.

Ma qualcun altro penso per lui. Zorro allungd camtente una zampa in direzione
dell'oggetto, battendo la coda per I'eccitaziongligliede un colpetto, per prova.

- Pussa via, Zorro!

- Non toccare!

Il cane si voltd, quasi per tranquillizzarli. 1 suocchi umidi dicevano: "Calma, calma,
lasciate fare a me. Ho buon fiuto, io".

Caccio un palmo di lingua e striscio sul ventreairanti. Meno 5... meno 4... meno 3... meno
2... meno uno... Contatto!

La lingua di Zorro fu sul bersaglio e leccava flgamente. La coda, adesso, pareva la pala
di un elicottero.

Allora Paolo si decise: salto su, allontano il cacen un calcio e prese il suo posto accanto
alla "cosa".

- Che €? - domando Rita, sollevando la testa gyt

- Ora vedro. Ci potrebbe essere un messaggio, dentr

- Ma non senti un profumino?

- Un profumo? Tu stai ancora sognando.

Anche Rita si avvicino alla "cosa", respingendacdne che tentava di riconquistare la
posizione perduta.

- Vuoi che lo tocchi io? - domando al fratello.

- Stupida, credi che abbia paura? E che prima vmgtudiarci sopra un momento.

- Ma l'odore non lo senti proprio?

- Si vede che ho il raffreddore.

Rita passo ai fatti. Tocco la "cosa”, e una maccétara le rimase sul dito. La bambina
considero la macchia con attenzione, poi si ficegisamente il dito in bocca. Lo succhio,
se lo mise davanti agli occhi, roseo e umido divsallnfine lancio un grido di trionfo:

- Cioccolato! Avevo ragione io. Prova, prova se &overo.

Paolo provo. Rita riprovo. Paolo torno a provareed$un dubbio: il misterioso oggetto
caduto dal cielo non era altro che un grosso pedeaioccolato. Roba di marca, a
giudicare dal profumo, dal sapore, dalla lunga d&liche lasciava in bocca.

- Uhm, che buono! - disse Rita.

- Una meraviglia, - ammise Paolo, riempiendosi tecta. - Chissa, forse ci hanno visti, Ci
hanno buttato il cioccolato per fare amicizia.

- Chi?

- | marziani, insomma, quelli lassu. Chi siano noso.

- Secondo me, - sentenzio Rita, indicando la granama rotonda in cielo, - quella e una
pizza.

Secondo voi, probabilmente, Rita avrebbe dovute tina torta”. Ma al Trullo esiste una
parola sola per indicare la pizza al pomodoro etdata al cioccolato, e questa parola e
"pizza". Qualche volta si puo dire "pizza dolcegy plistinguere le due "pizze". E se le torte,
nobili figlie della pasticceria, si offendono a esgshiamate "pizze", come le loro piu umili
sorelle, peggio per loro.

Alle 8 di mattina, nell'ufficio del direttore dellacuola del quartiere, dove era stata rapidamente
allestita la sede dell’'operazione E.S. (E come garera, S come spaziale), i presenti assistettero
alla concitata conversazione via radio tra DEDAL@gme in codice dell'ufficiale pilota
dell’elicottero in missione esplorativa nel cieleeldTrullo, e DIOMEDE, il comandante
dell’'operazione.



Tra i presenti c’erano gli scienziati professor §tas professor Terenzio, un generale, e il vigile
Ulisse Meletti, per le commissioni urgenti (comerece al bar a prendere caffé su caffée).

Il clima si surriscaldd quando Diomede alzo il llgedi allerta segnalando che qualcosa che
assomigliava molto ad un aquilone, ed evidentemiamtgiato da terra, era in volo verso I'oggetto
misterioso: qualcuno se la intendeva con il nenaca,in corso un’azione di spionaggio!!!

Il vigile Meletti scivolo fuori dalla stanza, infod la bici e corse a casa: aveva riconosciutoialqr
sguardo il temibile aquilone, sapeva da dove endaroveniva...

- Tira giu subito quel coso — urlo infatti poco dogal cortile al figlio — o io finisco in galerate, te

lo dico io dove finisci tu! Via, dentro e filate gantina, come e stato ordinato!

Il tono ammetteva solo un’obbedienza pronta e sdiszaissione.

Paolo ritird I'aquilone, ma non scese in cantingeya da discutere con sua sorella che si ostinava a
ripetere che non c’era ombra di marziani e chelgwelsa non era che una pizza, una pizza dolce,
una torta, gigantesca. Niente di cui avere paueeM la sola, la piccola Rita, a pensarla cosi.

Nel frattempo Diomede segnalo ai capi di E.S. ¢bggetto misterioso stava perdendo quota, si
abbassava, si avvicinava alla terra, verso monte@wAttorno alla collinetta spoglia dove bambini
e ragazzi andavano a giocare in ogni stagionggastori d’Abruzzo e le loro pecore passavano le
notti d’inverno, furono schierati con rapidita masta chilometri di cannoni, lanciafiamme, carri
armati, razzi terra-terra: vigilanza e cautelasalthe, il primo incontro tra terrestri e marziani
doveva avvenire senza incidenti. Gli occhi di tuttmondo erano rivolti al Trullo!

L’astronave — tutti ormai, tranne Rita, erano cotivche di astronave extraterrestre si trattasse -
libero il cielo e dolcemente, molto dolcementeagdoggio sui sassi del monte Cucco.

Fallito il piano via aria, con I'aquilone, Paologsiin atto il piano via terra, con le palette, pila.

La mamma, infermiera, era dovuta andare da un’aataad loro avevano tutto il tempo di uscire,
agire e rientrare. Non senza polemiche, i due lfrate accordarono e partirono all’azione.
L’obbiettivo era raggiungere la base della... torfes2ronave? Beh, fratello e sorella avrebbero
presto avuto una risposta certa e avrebbero araghécschi aveva vinto la scommessa e doveva
quindi dare all’altro la propria mancia per un ammero. Adesso bisognava raggiungere la collina,
senza farsi prendere, arrestare o, addiritturaaspaPer fortuna c’erano le pecore, Paolo penso a
Ulisse nella grotta di Polifemo. Rita non volle sage di aggrapparsi alla pancia delle pecore, ma
non era necessario, bastava mettersi a quattroezaenfare le pecore tra le pecore: il gregge li
avrebbe coperti e portati a destinazione. Subalt® della... torta? Astronave?

Paolo prese la paletta.

Pero prese la paletta. E fece bene, perché ad tsfmtin cima al Monte Cucco, non
c'erano né marziani né venusiani pronti a schiadoiacome una formica; e non c'era
neanche un'astronave, almeno del genere che svgdigurare Paolo, in base alla sua
esperienza di film di fantascienza. C'era una toeco.

Non c'era bisogno di sbatterci il naso per sentifingrofumo: anzi, i profumi, cento e cento
e cento profumi diversi e inebrianti. Paolo afforldgpaletta nella parete e in un momento
ci scavo una nicchia abbastanza larga per accoglier e la sorella.

Rita, che tendeva l'orecchio in attesa del richiarsiosenti invece piovere addosso grossi
pezzi di marzapane e di pasta frolla, una cascatiluvette dolci, un ruscelletto di rosolio.
Per non perdere tempo, comincio ad assaggiare gbelle veniva a tiro. Ed era tanto
assorta nella sua merendina che Paolo dovette chikntre volte per ottenere risposta.

- Vengo, vengo, - rispose a bocca piena.

E ben presto si accomodo a sua volta nella nicgh@umata. Paolo si affrettd a murarne
I'ingresso con un blocco di cedro candito, lasciarsblo una finestrella perché passassero
I'aria e la luce.

- Sei convinto, adesso? - domando Rita, tra un doee ['altro.

- Va bene, hai vinto la scommessa. E una pizzpadhero.



- Certo, che pagherai. Le scommesse non si fanoa par sprecare il fiato.

- Va bene, te I'ho detto. Ma adesso lasciami lakardlettiti da questa parte, comincero a
scavare una galleria. Voglio esplorare tutta latearNon sono mica venuto fin quassu per
mangiare, io.

- Ecco come sei, tu. Abbiamo almeno mezzo metwctolato sotto i piedi, ci troviamo in
una grotta di pastafrolla, piu al sicuro di Pinodohnel ventre del pescecane, e tu pensi a
esplorare.

- Tu mangia pure con comodo. A scavare penso io.

- Be', - concluse Rita, - ti dardo una mano. Per giare non mi occorrono tutt'e due.

Sotto i colpi delle palette la torta si apriva dimeente, come la giungla sotto il coltello
dell'esploratore. | due fratelli attraversarono sendifficolta diversi filoni di crema, di
panna, di pasta mandorlata. Scavalcarono ruscelli zdbajone, affondarono fino al
ginocchio in pozzanghere di sciroppo al ribes,nlinarono con la loro pila piccole grotte
scavate nelle viscere della torta da correnti sodeee di liquore, allo stesso modo che i
fiumi del Carso, sprofondando sotto le montagneceivano caverne e acquedotti naturali.
Di quando in quando, ciliege candite piu grosse phgcarri sbarravano loro il passo.
Paolo, che la furia della scoperta spingeva avatdme un motorino, si contentava di
aggirarle: Rita invece se ne riempiva la bocca. @oa mano contribuiva distrattamente al
progresso della galleria: con l'altra esplorava pareti di marrons glacés, si portava alla
bocca una noce farcita grossa come una zucca, &kieventario delle strane pietre su cui
camminava, che erano per lo piu mandorle tostateaxioline abbrustolite.

- Su, su, lavora, - la esortava di quando in quaRdmlo. - No, non di la: scava in questa
direzione, dobbiamo seguire il raggio se vogliamavare al centro.

- Peccato. Sento qui a destra un freschetto...eQie$sere del gelato, in questa torta.

- Peccato che non abbiamo portato la bussola pamdarci.

- Cos'importa? Qui € torta dappertutto: a nord,&dsa est e a dovest.

- Si dice ovest, non dovest. Te I'avro insegnatoi diolte.

- Eh, lo so che sei bravo. Pero la scommessa Ihta\vo. Uhm... in questo punto hanno
messo troppo liqguore. Senti, non ci ubriacherema@afiAhi! Adesso piove... Fammi
provare... Volevo ben dire: non e acqua, € marsalato, si sprofonda! Ah, no, meno male.
Stiamo camminando sui savoiardi. Sotto i piedi,ire th verita, io preferisco i croccanti:
sono piu solidi.

Paolo non cessava un attimo di spalare. Senza egdiocca catalogava mentalmente i
materiali che venivano a contatto con la sua patettMarmellata di lamponi... uva
sultanina... crema... gelato di pistacchio...”

Improvvisamente si fermo e strinse il braccio aRitsegno di allarme.

- Spegni la pila, - le ordind in un soffio.

- Ci si vede lo stesso. Come mai?

- Zitta: guarda anche tu.

Nella parete di avanzamento la paletta aveva apengertugio, dal quale usciva un tenue
raggio di luce. Rita guardo... C'era una grotta, ldi.. E in mezzo alla grotta, seduto per
terra, un uomo scriveva febbrilmente su alcuni ifale teneva appoggiati alle ginocchia,
alla luce di una torcia elettrica infilata in un ancio candito.

- Ma quello e Geppetto! - bisbiglio Rita.

- Si, e tu sei la Fata dai capelli turchini... Ndime sciocchezze. Lasciami riflettere.
Trascorsero un paio di minuti, durante i quali Paa@ Rita si alternarono in osservazione
davanti al pertugio.

- Hai pensato?

- Non ancora.

- Dimmi almeno cosa devi pensare, cosi posso peraach'io. Ad aspettare mi annoio
tanto.



- Chiamiamolo pure "il signor Geppetto”, tanto pargli un nome, - rispose Paolo. - Ma
chi &€? Che ci fa qui dentro? Come c'e venuto?
- Non so. Forse ha fatto come noi. E poi, vediivecisara uno scrittore. Un giornalista.

Ma qualcosa fece esplodere il silenzio allimpr®ei Che spavento! Anche il signor
Geppetto si mise in allarme. Ma non era che Zofetice di aver ritrovato Paolo e Rita.
Buono, Zorro, non rovinare tutto!

Intanto il signor Geppetto, esplorando, esploranei@ giunto presso il pertugio scavato da
Paolo, che poté cosi osservarlo da vicino: era guaschio, quasi calvo, quasi curvo, quasi
orbo, con due occhiali per niente quasi, grossin ¢e lenti molto spesse e parlava, no,
urlava in una strana lingua:

- Squak squok karapak pik! Brek brok karabrok puk!

Paolo, questa volta, si spavento sul serio e ordindgtirata per sé, la sorella e Zorro.

Si precipitarono fuori attraversando panne, zabaiernpaste frolle. | fari illuminavano la
notte vorticando all'impazzata. Rita si accorseader perso una scarpetta nella corsa.
Tornare indietro era impossibile. E bisognava aang a casa prima della mamma.

La scarpetta fu notata, il giorno dopo, da un p@mge portata al comando dell’operazione E.S.

Fu impossibile non ridere: che indizio poteva essera scarpetta?

Il vigile Meletti prese la cosa sul serio e propdsalentificare il soggetto che aveva violato tma
proibita, proprio con la scarpa. Sarebbero anda&iash in casa... come per Cenerentola!

Piu guardava la scarpetta, pero, meno estraneavavg, il vigile Meletti. Ma fu solo dopo aver
passato le case ad una ad una e aver discussa quortiera del proprio palazzo al punto da
richiamare I'attenzione della moglie che fu spidazda una rivelazione gravissima: la scarpa
apparteneva a Rita! Che era quindi coinvolta igrave, delicato, segreto militare...

Rita era una spia — il vigile Meletti comunico atheglie — Una pericolosa spia dei marziani!

Rita ribadi che non c’era nessun marziano, e clpeilolosa astronave era solo una buonissima
torta. Per convincere i genitori tird fuori, da @oVaveva nascosto con Paolo, un pezzo di
cioccolato. E si prese una sberla dalla madre quafid domanda: - E questo dove I'hai preso? —
rispose con una candido: - Mi e caduto dal cielo! —

Il vigile Meletti era deciso a portare Rita al carmda. Ma la moglie si oppose: venisse il comando a
interrogare i bambini a casa!

Discutere era impossibile, e dunque il vigile Meleindo al comando con scarpa e pezzo di
cioccolato. E, dopo molti discorsi e consideraziorprofessori Rossi e Terenzio assaggiarono il
cioccolato, sfidando il rischio d’avvelenamentor, papire se era terrestre o spaziale.

La loro reazione fu tale che il comando chiamo baanza per portarli in ospedale; il vigile
Meletti si affrettd a ricoverare anche la piccol@aRPaolo no, perché Paolo se l'era svignata. E,
grazie al cane Zorro, era rientrato nella tortaagtg, e aveva ritrovato il professor Geppetto, che
parlava una lingua sconosciuta, ma anche ['itali@msi Paolo venne a sapere di trovarsi di fronte
ad un grandissimo scienziato atomico in incogndbe poteva chiamare professor Zeta, non
Geppetto (lo scienziato non aveva letto Pinocchmmm® conosceva quindi Geppetto). Il professore
svelo a Paolo di aver avuto dal governo del propaese I'incarico speciale e segreto di studiare il
fungo atomico, per trovare il modo di telecomanaa&ridirigerne la potenza radioattiva su obiettivi
precisi. Lui aveva fatto un progetto geniale, niecavevano realizzato una bomba stupenda... ma
di mandarla dove volevano loro non se ne parlavésda che cosa era andato storto!? Cosi, visto
che la bomba se ne andava per una rotta tuttdosseienziato si era lanciato con il paracadute per
mettersi in salvo. Ma era subito precipitato ed raresto intrappolato in quella bomba che era in
realta una torta! Aveva provocato una reazioneeawel si, eccome, ma al cioccolato, e senza
alcuna traccia di radioattivita! E adesso scopuiia era atterrato a Roma, che la fuori avevano
scambiato la sua bomba per un’astronave e temealiagssere assaliti dai marziani. Bene, avrebbe



simulato I'attacco per far distruggere quella meateitorta che rappresentava il suo fallimento e la
sua vergogna. Paolo aveva ascoltato tutto con zabie®, e aveva anche deciso che avrebbe
impedito la distruzione di quella gigantesca, shaae golosissima torta...

Intanto, nellospedale della citta, i due professyano in preda a orridi lamenti, e temevano di

morire. Rita non capiva, li guardava stralunataao#tori che la interrogavano parlava, con calma e
senza un lamento di cioccolato buonissimo e datesiante. Delirio da avvelenamento, conclusero
i medici e decisero di farle una puntura. Rita sema piangere, e si addormento. Anche i professori
alla fin fine si addormentarono, russando. Ognoomkra passato. Che se lo fossero sognato?

Rita si sveglio qualche ora piu tardi e immediatateerichiuse gli occhi per non vedere
tutti quei dottori che dovevano essere tornati faele qualche altra diavoleria.

"Dottori in pigiama", rifletté, subito dopo, dublsia. Riapri gli occhi per controllare: non
erano dottori, ma bambini e bambine del vicino mpache avevano invaso la sua
cameretta e ora la osservavano con curiosita.

- Chi siete? Cos'e successo?

- Niente, - disse la piu grande delle bambine, ddewdosi nella sua vestaglia rossa. -
Siamo malati anche noi. Siamo venuti a trovarti.

- Ah, grazie, - rispose Rita. Ma la bambina dallastaglia non aveva finito il suo
discorsetto.

- Sai, - prosegui, - abbiamo sentito quello chelavi, quando ti hanno portata qui.

- E vero che al Trullo c'¢ una pizza dolce grandene una montagna? - intervenne con
impazienza un biondino con un braccio al collo.

- E vero si. Ma i dottori non mi vogliono credere.

- Senti, ed é buona, quella pizza?

- Vorrei che poteste mangiarne quanta ne ho maagiat E la migliore della terra di
sicuro. Anzi, & una pizza spaziale. E arrivatadalo proprio ieri.

- Che bellezza, - esclamo il biondino.

- Che peccato, - disse la bambina con la vestagksa.

- Perché, peccato?

- Peccato che non possiamo assaggiarla.

- Gia, - disse Rita, sospirando. E intanto pensaydl, com'é facile intendersi fra bambini.
Questi mica pensano che io stia delirando. Capiscalnvolo che non racconto storie, che
la torta e la pura verita".

- Mi dispiace davvero, - aggiunse. - Pero, quansicoeve ne porto un bel pezzo.

- E quando esci? - domando il biondino.

- Questo non lo so, ma spero presto.

- E come fai a sapere se ci sara ancora la tortargdo uscirai? - domando la bambina con
la vestaglia rossa. Rita non seppe cosa risponderqguella domanda terribile. In un
momento si figuro che dolore sarebbe stato perateivare al Trullo e sentirsi dire da
Paolo che la torta non c'era piu, che i soldatvkaano distrutta o che un temporale I'aveva
spazzata via.

| bambini, ansiosissimi, aspettavano sempre cha R#pondesse e la guardavano tutti
insieme, e in ogni sguardo Rita leggeva la stessaahda e la stessa paura. Allora non
seppe resistere. Balzo dal letto e si guardo imazarcando i vestiti. Come se le avesse letto
nel pensiero, la bambina con la vestaglia rossaelis | vestiti li tengono nascosti in un
armadio, in un altro reparto.

- Non importa, - esclamo Rita.

- Andro cosi.

- Ma la sai, la strada?

- No, - rispose, - domandero.



- Brava, cosi ti riporteranno subito all'ospedal@vece io so come arrivare al Trullo
facendo il giro dei campi.

Era sempre la bambina con la vestaglia rossa chéapa. Ma allora, aveva gia pensato a
tutto, quella li. Pareva davvero che avesse pengatmto.

- Sentite, - disse infatti, - io so anche come jpns$s uscire dalla parte del giardino. Venite
con me e fingete di giocare a nasconderella.

- Tutti? - domando Rita, spalancando gli occhi.

- Si, si, veniamo tutti, - strillo il biondino, sahdo per I'entusiasmo. - Non hai detto prima
che la torta é tanto grande?

- Ce n'é per tutti i bambini di Romal! - affermoaRiuasi offesa.

- Ma allora bisogna avvertirli, - grido ancora ilibndino.

- In corridoio c'e il telefono, - disse la bambinan la vestaglia rossa, - e io ho un gettone.
Telefonero a mio fratello, e gli dird di telefonaae suoi amici e alle sue amiche, e ognuno
di loro dovra fare un'altra telefonata, e quelli elriceveranno la telefonata dovranno
avvertire altri bambini, con tutti i mezzi, anche@ace, per le strade, davanti alle scuole, nei
cortili. Sei sicura che ce ne sara abbastanza p#r quanti?

- Te lo giuro, - protesto Rita, mettendosi una maniocuore.

- Perché non facciamo fare un annuncio alla radiofropose candidamente il biondino.
Tutti scoppiarono a ridere, e non stettero nemmeedagli perché ridevano.

La bambina con la vestaglia rossa corse al telefono

- Pronto, sono Lucrezia. Sei tu, Sandrino? Stamemeba sentire. Anzi, prendi prima un
foglietto e una matita percheé ti debbo dettare dagpunti importanti. Ci sei?..

- Ma cosa fa? - domando Rita.

- Perché ci mette tanto?

- Al solito, ha pescato una matita senza puntanRrpoSandrino? Cosa? Adesso non trova il
temperamatite. Prendi il mio, sta nella mia carmell

- Presto, presto per carita, - imploravano i bambimpazienti. - Se arrivano le infermiere
siamo fritti.

Finalmente Lucrezia riusci a dettare a Sandrinoslge istruzioni. Dettava come una
maestra, senza fermarsi, senza imbrogliarsi mailegparole, come se ci avesse pensato a
lungo e il piano fosse tutto chiaro nella sua te§the testa, quella Lucrezia!

Quella telefonata ebbe lo stesso effetto delle detgiffero di Hamelin.

La notizia che al Trullo era caduta una torta sglazgrande come una montagna corse per tutta la
citta, per aria, a terra, a piedi, sui pattinipini, in triciclo, in gokart, sulle macchinine adadi, in
tram, su carri e carretti. E dietro alla notiz@pl, i bambini e le bambine di Roma, con Rita Btae

si mossero per andare la, al Monte Cucco, allatort

- Ci pensano loro, adesso a distruggere la tortmnie faranno alla svelta!

Disse Paolo al professor Zeta, facendogli veddreriie di bambini che saliva verso la torta.

- Stupendo! Che bisogno c’e di mettere in scenattatco di marziani e di far sparare i cannoni per
distruggere il mio errore? Basta mangiarlo! Avasti, avanti, siete ospiti graditi di Marte, dei
pericolosissimi extraterrestri!

Alle 18 ci fu un’altra conversazione via radio Beomede e il comando dell'operazione E.S.
Oggetto della conversazione era I'orda di bambihambine che stava dando I'assalto all'oggetto
misterioso, il nemico stava corrompendo i piu picdbstava attirando dalla sua parte, e I'oggetto
spaziale, intanto, si vedeva sempre di meno, lmst@afacendo letteralmente sparire.

E poi, di peggio in peggio, Diomede dovette fareranaca dell’assalto delle donne, le madri dei
bambini e delle bambine, che si erano aggiuntedagei dalla moglie del vigile Meletti. Se i
bambini e le mamme passavano al nemico, era finita...

Il generale decise di recarsi personalmente sgiduo



Il vigile Meletti rimase agli arresti con I'accusiéaver sposato un pericolo pubblico. E meno male
che Rita all’ospedale, al sicuro...

Ma Rita, in quel momento, non era all'ospedale, ierd&aradiso. Rosicchiando beata un
pezzo di torrone grosso come un sofa, essa riceleevachiate di ringraziamento che le
lanciavano Lucrezia, il biondino con il braccio aebllo e gli altri amici dell'ospedale. Di
parlare non aveva tempo nessuno. Ma gli sguardevioo abbastanza. Si tenevano tutti
uniti, in quella gran confusione, mangiando trarigumente le pareti del buco in cui erano
capitati, e chi scopriva una specialita di gelatoun deposito di frutta candita lo indicava
agli altri con un gesto, senza smettere di mangiare

La confusione si fece indescrivibile quando arrvao le mamme, urlanti e scapigliate,
come se dovessero salvare i loro figli da un inceleddal terremoto.

- Carletto! Roberto! Pinuccia! Angela! Andrea!

Strilli, richiami, esclamazioni disperate. E poiaff, plaff, cominciarono a volare i primi
scapaccioni, via via che una mamma riconoscevaol mmpollo, coperto di crema dalla
testa ai piedi.

La sora Cecilia, che andava in cerca di Paolo, tapnvece su Rita e se la strinse al petto
cosi forte che si sentirono scricchiolare le ossa.

- Figlia mia, bellezza mia! Ma tu non eri all'oszde?

- Si che c'ero, guarda, - rispose Rita, additangigiama, le vestaglie e le camicie da notte
macchiate di cioccolata e di zabajone che la cidarano.

- Buongiorno, signora, - disse educatamente LuareVuole un po' di torta?

- Mangia, mamma, - la esortd anche Rita. - Ti gidhe non e avvelenata. Ti ho detto mai le
bugie, i0?

La sora Cecilia, con qualche esitazione, annuspeitzo di torta che le veniva offerto, e
siccome era una buona massaia, e di dolci se eadgva, non poté fare a meno di lodare il
profumo. Dopo l'approvazione dell'olfatto e dellata, venne quella del gusto.

- Toh, ma é proprio al bacio. Chi l'avra fatta?

Insomma, anche la sora Cecilia comincido a sgran@rehdi gusto... E lo stesso facevano
ormai, tutt'intorno, migliaia di madri, tra gli appusi dei figlioletti che avevano subito
dimenticato, come al solito, gli scapaccioni.

- E Paolo? Dov'é Paolo? - domando la sora Cecilia.

Ecco anche Paolo. Era forse il solo che non margi&azio e felice si aggirava per la
torta, dando la mano al professor Zeta.

- Mammal!

- Paolo, gioia mia!

- Questo ¢ il professore che ha fatto la torta.

- Buon appetito, signora.

- Complimenti, professore, complimenti davverosua torta € un capolavoro.

Il professor Zeta cominciava ormai anche lui a @grda stessa cosa. La visione di quelle
migliaia di bambini e di mamme che merendavanoaeahte, all'ultima luce del giorno,
gli metteva le lagrime agli occhi. Nessun esperimeiuscito gli aveva dato la felicita che
gli stava procurando quell'esperimento sbagliato. pfoprio vero che qualche volta
sbagliando si impara.

Calava lentamente la sera. Gia un gruppetto, unoaltin altro ancora, si avviavano verso
la discesa. Quasi tutti portavano grossi pezziatta sotto il braccio: le donne avevano
pensato al marito, i bambini ai nonni, ai cani, gatti, ai canarini di casa. La torta non
aveva piu forma, ormai. La sua circonferenza simgidamente ritirata verso il centro, poi
anche dal centro il vuoto si era fatto largo. Restao qua e la isolotti di cioccolata,
mucchietti di marzapane, laghetti di liquore.

- Prendete, prendete, - raccomandava il professia/Z- portate via tutto, non fatemi torto.



Ed ecco che ora venivano su dalla collina i soldegiompieri, i vigili urbani, i poliziotti, a
prendersi la loro parte, dopo che le donne avevammstrato e fatto assaggiare loro il
tesoro che si portavano a casa.

- Avanti figlioli, - gridava il professor Zeta, -vanti c'e torta! Laggiu ne sono rimasti dei
buoni quintali! Avanti, signor generale, prego,&amodi. Le spieghero tutto dopo, adesso
pensi alla sua signora e ai suoi bambini.

Ma questa raccomandazione era superflua: la sigrerdambini del generale si trovavano
gia sul posto da quel di, e l'incontro col maritpadre fu dei piu festosi.

Insomma, ce ne fu per tutti, tranne che per il @ssbr Rossi e il professor Terenzio, che
stavano all'ospedale a curarsi la paura.

Ce ne fu un grosso pezzo anche per il sor Melgtitando la sora Cecilia, Rita e Paolo
andarono a liberarlo.

Ce ne fu un pezzetto anche per me, che arrivaiy@mo, in tempo pero per farmi
raccontare per filo e per segno com'erano andatenkee.

E ce ne sara per tutti, un giorno o l'altro, quargldaranno le torte al posto delle bombe!



