
INTRODUZIONE

Nel 1200 Bernardo Silvestre, un grandissimo filosofo della Scuola di Chartre, la 
prima scuola filosofica naturalistica all’interno del pensiero medievale, descrive i 
quattro elementi, al contempo, interni ed esterni all’essere umano. Non possiamo 
pensare che siano qualcosa fuori, ma sono qualcosa dentro di noi, sono un continuo 
richiamo a questa dialettica nel pensiero occidentale e medievale. È l’idea che si tro-
va nella concezione di uomo come microcosmo, che non è rinascimentale ma è già 
medievale, l’uomo al centro del creato, ma non soltanto al centro ma che ha dentro 
di sé i quattro elementi e il creato. È un’idea antichissima che non nasce nel Medioe-
vo, è dentro la dottrina ippocratica degli umori, i quattro umori che devono rimanere 
in equilibrio e quando sono in squilibrio causano delle malattie. Ad ogni umore può 
essere associato un elemento e l’uomo è in equilibrio quando questi quattro elementi 
sono in equilibrio. 

È un’idea che troviamo anche nella dottrina dei chakra che è un’idea fondamenta-
le per le correnti di pensiero orientali: i sette chakra che sono le sette fonti di energia 
e caratterizzano l’essere umano. 

Allora una prima idea è questa: i quattro elementi non sono fuori di noi! 

Parlare di acqua, aria, terra e fuoco vuol dire parlare di qualcosa che è contempo-
raneamente dentro e fuori: io ho il fuoco dentro di me, ho l’acqua dentro di me, ho l’a-
ria e ho la terra e tutto questo non può portare ad un antropocentrismo, cioè l’uomo 
al centro. Al centro anche nella “Laudato sì” non c’è l’uomo, ma la relazione tra uomo 
e creato. Non è un pensiero antropocentrico quello di Papa Francesco, come non lo 
era quello di San Francesco che è stato il primo pensatore occidentale a capire che il 
problema è la relazione dell’uomo con il creato, e allora con il “Cantico delle creature” 
mette al centro non l’uomo ma la capacità che l’uomo e la donna hanno di intessere 
rapporti con gli elementi. Quindi non più l’uomo che domina, ma l’uomo come 
fascio di relazioni. 

Gli elementi non sono da mettere sugli scaffali, come spesso facciamo con la 
natura. Facciamo i piani regolatori delle città: un po’ di verde qui, arginiamo il fiume, 
ma tutto è dentro di noi e non soltanto fuori e ogni intervento sull’esterno colpisce 
anche l’interno.

C’è un’altra concezione sbagliata, l’idea che i quattro elementi siano nettamente 
separati: il rapporto tra gli elementi, il rapporto con tutto ciò che la natura ci dà e il 
nostro rapporto con la natura è più simile con il lavoro di Escher “Metamorfosi” in 
cui tutto cambia in tutto, pur rimanendo sé stesso. Tutto si muta, mantiene la sua 
identità proprio nel momento in cui entra in relazione con l’altro e con gli 
altri. 
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Gli elementi non si lasciano mai cristallizzare, la natura non si mette mai sotto una 
teca di cristallo, la natura non sta in una tassonomia, la natura non sta in un capitolo 
del libro di zoologia, non sta in una delle categorie di Linneo per quanto fondamen-
tali, questo è solo un nostro modo di interpretare la natura.

Di fronte alla natura c’è lo stupore, la bellezza ma c’è anche lo schifo, ci sono la 
paura e il terrore. Quando lavorerete con i bambini e i ragazzi sulla natura, non fate 
il solito errore di vedere solo il lato bello, positivo ed emozionante perché la natura è 
anche violenza, spavento e schifo. La natura puzza e non è negativo. Non possiamo 
educare soltanto ad un approccio con la natura, educhiamo i bambini e i ragazzi 
a tutte le emozioni. Chi ha detto che la paura e lo schifo sono negativi? Lo schifo 
ci ha permesso di costruire le fogne e le fogne ci hanno permesso di non prendere 
il colera. La natura è tutto, è a 360° e i percorsi educativi non possono lasciare via 
niente. La natura non si compra al dettaglio.

A questa introduzione seguono quattro brevi trattazioni, come quattro sono gli 
elementi, affrontate attraverso alcune suggestioni. L’uomo lo lasciamo alla fine, come 
ha fatto Dio quando ha creato. 

LA TERRA
La terra è fondamento perché impariamo a camminare sulla terra e ci dà un’i-

dea di sicurezza, di solidità ma anche di difficoltà (un bambino che cade, inciampa). 

Il nome dell’elemento è uguale al nome del pianeta che ci ospita e in ebraico 
“adamà” è la parola dalla quale trae origine il nome stesso di Adamo e allora la terra 
è veramente importante: è uno dei quattro elementi, è il nostro pianeta, ed è anche 
l’uomo.

La terra è veramente il fondamento, ma come tutti i fondamenti non è facile e non 
è liscio. Nulla è facile, imparare a camminare è difficile e per questo è una conquista. 
“Bambini, imparate a fare le cose difficili”, è importante imparare a proporre cose 
difficili, sfide enormi compiendo le quali ci si può fare anche male; se noi continuiamo 
a semplificare tutto, a proporre percorsi iperprotetti andiamo contro la nostra natura 
che è rischio, chiaramente calcolato. 

La terra è fondamento, è rischio, è avventura e sfida e possibilità che le 
cose non vadano così bene.

La terra è nutrimento se noi sappiamo nutrirla. Il nutrimento che ci dà la terra 
è una risposta al nostro comportamento, al nostro atteggiamento e non una risposta 
soltanto pratica di produzione di cibo da consumare perché coltivata ma soprattutto 
perché rispettata.

Nella Grecia Antica non potevi mai vuotare il piatto e non potevi mai vuotare com-
pletamente il calice di vino, dovevi versarlo per terra perché era il cibo degli eroi; nel 
Levitico c’è l’idea che non puoi cogliere fino in fondo le spighe e l’uva sui bordi del 
campo e del vigneto perché sono dell’orfano, della vedova e del forestiero. Come dire 
oggi ad un bar di lasciare qualche brioches all’aperto così qualche migrante la possa 
prendere gratis; per un cristiano dovrebbe essere un comportamento automatico. 

La terra ci risponde se sappiamo coltivarla, ma se sappiamo rispettarla. 
E rispettare la terra vuol dire rispettare gli ultimi. La terra è morale, la morale è dentro 
le piante. È inutile andarla a cercare nei grandi principi, la morale è fatta degli elemen-
ti, è fatta di frutti. Allora è molto importante sapersi collocare rispetto alla terra con un 



atteggiamento di cura competente, ma anche morale nel rispetto della varietà, della 
distribuzione e dell’approccio plurale ai frutti della terra.

La terra poi non è solo quella che vediamo, la terra è profonda, si va sotto ter-
ra. Tutto quello che è veramente importante non è sopra, ma è sotto. Sotto questa 
crosta che ci permette di camminare, c’è quello che davvero conta e non necessa-
riamente è positivo: ci sono i tesori nascosti delle favole, ci sono i sassolini, ci sono i 
vermi e c’è tutta la dimensione profonda che c’è anche dentro di noi. Sotto la crosta 
della coscienza c’è l’inconscio, c’è la violenza, l’aggressività e l’odio. La differenza 
è tra chi la controlla e chi la lascia esplodere. Ci sono i vermi, c’è la cacca, c’è la 
puzza. È tov, è buona ed è anche giusta. Certo la tua relazione con questo è diversa 
da quella con la farfalla che vola in cielo, ma devi entrare in relazione anche con ciò 
che c’è sotto terra: le radici che si intrecciano con altre radici, creando uno 
straordinario intrico che è il mondo, la natura e la natura umana. 

La terra poi ci sporca. 

I bambini dal Cre-Grest devono tornare a casa sporchi perché vuol dire che si 
sono divertiti. L’unico modo di conoscere il mondo è sporcarci con il mondo, 
vale anche per chi fa discipline umanistiche, ci si sporca con la filosofia, se uno non si 
sporca con Hegel non lo capisce, se uno non si sporca con Leopardi non lo capisce 
e vale per tutto il nostro rapporto con il mondo.

Mettere al centro questo tema vuol dire che i bambini e i ragazzi si devono sporca-
re e si devono bagnare e possono anche prendere un piccolo raffreddore, se no non 
parlate di natura, fategli leggere il Vangelo di Giovanni in greco anche se comunque 
deve sporcarti, però un po’ meno e al massimo di inchiostro.

L’ACQUA
L’acqua è l’elemento dal quale siamo nati e nel quale siamo stati a sguazzare 

come dei simpatici pesciolini per 40 settimane. I nostri inizi sono acquatici. Non ce lo 
ricordiamo, ma quando d’inverno ci facciamo un bel bagno caldo con una musica di 
sottofondo e fuori il freddo e ci immergiamo completamente oppure quando stiamo 
sotto le coperte tutti imbacuccati oppure quando abbiamo un abbraccio amoroso 
particolarmente caloroso torniamo in questa situazione. 

L’acqua è la nostra origine, lo sappiamo tutti ma ogni tanto è bene ricordarlo. 
Siamo decisamente più liquidi che solidi, anche scientificamente, e la terra allora 
per noi è una conquista come per gli anfibi. Abbiamo dovuto conquistarla la terra, 
mentre nell’acqua ci siamo nati. Siamo molto più pesci che rettili o mammiferi. È una 
questione fondamentale, è l’elemento d’origine e infatti moltissimi riti d’iniziazione 
prevedono l’acqua: battesimo cristiano o i riti dell’Africa Centrale. L’acqua in tutti i riti 
di nascita è presente e l’acqua è presente in tutti i riti di morte. Anticamente i cimiteri 
venivano costruiti al di là del fiume perché le anime dei defunti non potevano attra-
versare l’acqua. L’acqua segna l’inizio e la fine, sapendo che non c’è inizio 
e non c’è fine, sapendo che c’è un continuo sia che si creda all’eterno ritorno, alla 
resurrezione della carne, che non si creda a nulla comunque il nostro corpo non fini-
sce perché si disfa e va ad alimentare le piante, diventa concime e cibo. Comunque 
c’è un ciclo.

L’acqua presidia i confini. C’è chi vuole costruire i muri tra i confini e c’è invece 
chi capisce che i confini sono acquatici, che non vuol dire che non esistono, ma che 



è il fiume che segna il confine, il fiume fa quello che vuole, scorre, esce, poi rientra e 
poi riesce, ad esempio il Nilo che quando straripa bene lascia il limo e quando strari-
pa male ammazza tutti. L’acqua è il segno della necessità dei confini per modificarli, 
per cambiarli, per attraversarli, perché siano confini liquidi, non nel senso negativo di 
Baumann, ma nel senso della possibilità di metamorfosi.

L’acqua ci stupisce nell’infinitesimo, nella goccia che, vista al microscopio, ha 
dentro un mondo e ci fa capire quanto ci sia di straordinario nell’infinitamente piccolo 
e poi ci stupisce nel grande, nell’oceano, nel maremoto e nel grande oceano. E noi 
siamo lì a metà. 

Cos’è l’uomo? È un bambolotto tra due infiniti, tra l’infinitamente piccolo e l’in-
finitamente grande. È una figura di frontiera, di passaggio. Cosa può fare l’uomo? 
Prendere un telescopio e guardare nell’infinito oppure un microscopio ed entrare in 
un altro infinito. E l’acqua ci dà questa idea nella goccia e nell’oceano.

L’acqua l’abbiamo addomesticata, portata nella nostra domus. Le fontane 
sono un prendere l’elemento e portarlo dentro casa, ma non per sfruttarlo, né per 
venderlo (i lavatoi sono sempre stati liberi). Lo storico francese, Jean-Claude Schmitt 
sostiene che la parola chiacchierare derivi dal fatto che le donne alle fontane face-
vano questa cosa e chiacchierare dovrebbe far risuonare il rumore dell’acqua che 
esce dalla fontana e che con il suo chiacchiericcio tirava fuori ciò che è più profondo. 
Non so se sia vero, ma la fonte è sempre stata luogo di aggregazione, soprattutto 
femminile, è un luogo di contropotere perché mentre i maschi erano in comune o in 
chiesa a tessere le reti del potere, le donne erano lì che lavavano e chiacchieravano 
e costruivano delle contro reti delle maldicenze, del pettegolezzo. 

L’acqua è verità?! Non è vero: l’acqua è una gran mentitrice, ci racconta un 
sacco di bugie. L’acqua ci imbroglia e inganna noi come Narciso che pensando di 
vedere un altro adolescente riflesso nel fiume, si butta e muore annegato. Vedete la 
continua dialettica della natura: una cosa non è mai solo una cosa come dice bene il 
pensiero orientale, noi invece leggiamo male Platone e Aristotele pensando che una 
cosa o è A o è B. Nella vita non è così, forse con la lavatrice che funziona o non fun-
ziona, ma poi diciamo anche che funziona male. La natura non è mai solo una cosa, 
è sempre tante cose, ci può ingannare. Nell’acqua si può annegare. 

L’acqua è il limite. Noi possiamo imparare a nuotare ma fino ad un certo punto. 
L’oceano è il nostro limite e l’ha visto Alessandro Magno che ha conquistato tutto, 
è arrivato davanti all’oceano e si è sentito impotente, se anche l’avesse conquistato 
come avrebbe fatto a delimitarlo, a mettere delle frontiere. Il mare è il nostro limite, ci 
fa capire che siamo dei bipedi poco pelosi che possono accontentarsi di saper nuo-
tare, ma l’acqua non si può conquistare.

Anche John Keats l’ha imparato e sulla sua tomba ha fatto scrivere il famoso epi-
taffio “Qui giace un uomo il cui nome è scritto sull’acqua”: era scritto, si chiamava 
John Keats, era poeta però sull’acqua e l’acqua va. Ma attenzione non viene disper-
so, cancellato, si divide in tanti pezzettini e John Keats cambia forma.

L’ARIA
L’aria è l’elemento più lontano in assoluto perché non possiamo starci se non 

per qualche secondo perché poi ricadiamo a terra, oppure possiamo starci qualche 



ora ma poi torniamo a terra. Non è il nostro elemento, l’aria è un luogo proibito, è un 
luogo da abitare per un po’ e poi abbandonare e non è un caso che l’aria è luogo del 
paradiso, degli dei, delle divinità, delle stelle intese come divinità. Noi collochiamo i 
nostri dei nell’aria perché non abbiamo le ali. 

Gli uccelli se avessero un paradiso lo metterebbero in fondo al mare perché il 
paradiso è il luogo del proibito, dove non si può accedere. Il paradiso deve essere 
irraggiungibile, in excelsis. 

Siccome noi non abbiamo le ali, tutto ciò che è su, è in alto è positivo (“Stiamo 
su di morale!”) fino alle nostre labbra, il sorriso alza e la tristezza abbassa, le lacrime 
scendono. C’è una questione corporea che è connessa alle questioni culturali e spi-
rituali. Non si possono separare né contrapporre le questioni culturali e spirituali da 
quelle fisiche, un uomo duemila anni fa non ha fatto tanti discorsi, ha preso del cibo 
e ha dato da mangiare e chiesto di sentire il profumo e il sapore del pane, l’asprezza 
del vino e poi hanno fatto una grande teologia, ma l’ha fatta a partire dal corpo.

Non esiste una tematica senza corpo, è il tuo corpo che impara i limiti di funzione 
connettendoli ai tuoi limiti di essere umano e allora diventi un grande matematico. 
Leggete gli scritti di Einstein, di Hawking, della Montalcini che vi raccontano la loro 
vita, che vi raccontano di cellule perché se le sentono dentro. Non esistono due cul-
ture, umanistica e scientifica, ma esiste l’umano. Poi occorrono le specializzazioni!

Ma l’aria ha anche una dimensione più vicina a noi, l’aria è dentro di noi. La 
respirazione è il processo di scambio con l’ambiente, ci fa capire che non siamo 
isolati. Qual è la prima cosa che fa il bambino appena nato? Respira, questo urlo 
fortissimo che segna il passaggio dalla situazione liquida nella quale non c’era biso-
gno di scambio con l’ambiente, nella quale il bambino era la mamma al diventare un 
individuo. L’individuo inizia ad essere tale quando inizia lo scambio con l’ambiente, 
noi nasciamo come individui quando iniziamo una relazione. Se il bambino si 
chiude in sé, muore. Il nostro primo atto con l’ambiente è relazionale. La respirazione 
che ci dà il ritmo della vita, è un continuo mettere dentro e buttare fuori.

Fino a 50 anni fa in Italia, quando una persona stava morendo per certificare la 
morte, si prendeva uno specchio, lo si dava al bambino più piccolo presente che an-
dava a mettere lo specchio davanti alla faccia del morente, se lo specchio si appan-
nava voleva dire che era vivo, se no voleva dire che la persona era morta. Il bambino 
mostrava lo specchio a tutti e poi iniziavano i riti funebri.

Questo vuol dire la vicinanza di questo bambino con la morte e con uno dei mo-
menti più importanti della vita e anche un’idea di vita che è scambio con l’ambiente, 
mentre la morte è interruzione dello scambio. Oggi dopo il Protocollo di Harvard del 
1968, un individuo è dichiarato morto quando il suo elettroencefalogramma diventa 
piatto e l’esame viene ripetuto a distanza di un certo numero di ore. 

È più sicura la constatazione di morte? Si! Ma che concezione della vita c’è die-
tro? Prima la concezione come scambio, ora come corrente elettrica. Se hai una 
concezione della morte come interruzione di corrente elettrica, hai una concezione 
della vita come ON/OFF senza relazione. 

Che differenza c’è tra il testare lo stato di vita di un paziente e il vedere che la 
batteria della vostra macchina funziona? Fenomenologicamente nessuna e questo 
entra nella cultura!

Noi abbiamo creato l’aria condizionata. L’aria che decidiamo noi quanto deve 
essere. Noi non usciamo più.



Secondo una ricerca, i genitori per punire i bambini dicono loro di andare a giocare 
fuori, al contrario di quando ero piccolo io. Siamo diventati pazzi! Come è possibile? 

Vi prego non fate le LIM, fate giocare i bambini nei prati, fateli rotolare e fategli 
mettere la mano nel fango perché non lo fanno. Il computer non è negativo, ma i 
bambini vivono solo in quello. Le proposte alternative devono portare altrove.

L’85% dei bambini milanesi di quattro anni non sa che il latte che hanno bevuto a 
colazione viene dalla mucca e tutti questi sanno accendere e spegnere il computer. 
Allora quali sono i nuovi saperi? Non l’informatica perché ce l’hanno già, l’informatica 
è il vecchio sapere. I nuovi sono mungere una mucca.

Sulla luna, l’impronta di Armstrong non sarà mai cancellata perché non c’è atmo-
sfera e non c’è vento, mentre invece l’aria porta via tutto, spazza via tutto. Noi 
siamo non permanenti e allora possiamo provare a vedere altre arie. L’aria che respi-
riamo e senza la quale moriamo è solo un pezzettino di universo, oltre l’atmosfera 
c’è altro. Impariamo a vedere la terra dal di fuori, impariamo a dire che la terra è uno 
sputo nell’universo e ci sono altre arie fatte di altro.

IL FUOCO
Il fuoco è l’unico elemento che non possiamo toccare perché ci brucia. È 

l’elemento dal quale siamo interdetti, proprio noi che siamo il culmine della creazione. 
Un certo evoluzionismo e un certo creazionismo credono che l’uomo sia il massimo, 
ma né Dio né Darwin l’hanno mai detto. In fondo la prima cosa che l’uomo ha fatto 
è stato disobbedire. Il fuoco ci segna il limite e di quattro elementi ci dice di accon-
tentarci dei primi tre; ci sono alcuni animali che vanno nel fuoco, ma l’uomo che ha la 
ragione no; in questo è inferiore e in altro sarà superiore.

Proprio perché il fuoco è l’elemento più di margine perché neanche lo puoi tocca-
re, il fuoco entra come l’acqua in molti riti di iniziazione di molti popoli, in molti riti di 
passaggio soprattutto all’adolescenza. 

L’acqua e il fuoco, i due elementi contrapposti, presidiano i riti di passaggio, so-
prattutto il fuoco quelli del diventare grandi e del diventare adulti. 

All’inferno c’è il fuoco, il fuoco fa male e tutte le idee punitive e di purificazione si 
servono del fuoco fino ad arrivare al delirio del rogo dei libri dei nazisti ricordando la 
famosa frase “quando si comincia a bruciare i libri, si finisce per bruciare gli uomini”.

Però il fuoco non è soltanto questo, il fuoco è anche rassicurante. Gli antropo-
logi chiamano fuochi gli insediamenti umani. La terra senza uomo sarebbe totalmente 
oscura, migliore o peggiore non ha senso porsi la domanda. L’uomo ha portato la 
luce sulla terra.

Il fuoco è l’elemento più lontano da noi e più pericoloso, ma quando l’abbiamo ad-
domesticato siamo diventati veramente umani e abbiamo dato un grande contributo 
alla natura stessa perché anche gli altri animali di notte possono vederci un po’ più.

Cosa vuol dire addomesticare il fuoco? Sottomettersi al suo potere! Il bambino 
sa di stare lontano dal fuoco quando si brucia e impara che lui è più forte di lui e di 
essere debole. 



E il fuoco diventa anche il simbolo della memoria: le tre candele di Yad Va-
shem,, il memoriale dell’olocausto della Shoah a Gerusalemme. Entrando, vedete tre 
candeline che si rispecchiano e moltiplicano in questa sala di specchi sentendo la 
voce di milioni di bambini morti che raccontano la loro storia.

In conclusione: L’UOMO
Noi siamo questo scimmione senza peli con delle gambe che non corrono tanto 

veloci, non tanto bravi a nuotare, senza ali e senza zanne, senza artigli e senza coraz-
ze e camminiamo in posizione eretta. 

La posizione eretta ci rende l’animale più esposto di tutti al rischio e al pericolo. 
L’animale così fesso da esporre le sue parti più delicate, chiunque può prendere un 
coltello e metterglielo in pancia.

L’uomo è l’unico che porta le mutande perché essendo costituzionalmente espo-
sto sceglie di coprire le parti più belle, preziose e importanti. E allora l’uomo è fragile, 
l’animale più fragile. 

Noi siamo esposti ai quattro elementi, noi siamo l’animale più debole, altro che 
stupidaggini sul dominio.

Essendo i più deboli quando ce ne rendiamo conto costruiamo la cultura, le filo-
sofie, le religioni, l’arte per cercare di sopravvivere e di far vivere bene anche gli altri 
perché è vero che quest’uomo è indifeso, ma se incontra un altro essere umano e si 
abbracciano, le due schiene fanno ognuna da riparo all’altro. 

L’abbraccio non è un riparare me, ma un riparare te. La mia schiena intercetta il 
colpo che va alla tua pancia e viceversa. E se l’altro ha un coltello nascosto? È un 
rischio ineliminabile! O diventiamo dei cinici o viviamo della speranza e della fiducia, 
ma il nostro corpo non ci permette di essere cinici. La fiducia è dentro il nostro corpo, 
noi dobbiamo fidarci, noi abbiamo bisogno dell’altro per vivere.

Questo percorso parte dall’uomo e finisce all’uomo, ma l’uomo si è sempre più 
indebolito.

Quale messaggio dare dunque ai nostri ragazzi?

La debolezza è forza, la vera forza è nell’accettazione della propria debolezza.

La fragilità e la creaturalità sono costitutive dell’umano, non come qualcosa su cui 
piangere, ma che fa parte della nostra vita, della vita di questo strano animale la cui 
bellezza è nella precarietà. 


